二姐心中的歌
沧桑巨变六十三,崛起中华立泰山。
民富国强图乐业,飞船揽月敢巡天。
劈波航母驶蓝海,射弹扬威倭寇寒。
锦绣山川如画美,辉煌再创谱新篇。
这是二姐潘荣莲2012年国庆节写的一首歌,收在她的《古稀心曲》集子里。每次我翻阅她这本厚达500多页的山歌诗词集时,都有一种无可言状的激动。二姐是一个普普通通的山乡女教师,这是她几十年如一日,不懈追求、辛勤笔耕的丰硕成果,是她一生永远吟唱的心中之歌。
仫佬族是一个能歌善舞的民族,在我们仫佬山乡无处没有歌,无事不唱歌,无人不会歌。山歌是仫佬人生活、生命、生产的必需,人们用山歌赞美生活,传递情感,颂扬真善美,鞭挞世间丑恶。我母亲是方圆十里八寨小有名气的山歌手,能编会唱,凡她参加的对歌,没有不赢的。我们兄弟姐妹几乎都承传了母亲能唱会编山歌的基因。二姐年幼时就常听母亲和别人对歌,耳濡目染,上学后便爱好编些山歌,后来当了老师,便经常给学校黑板报写山歌,为村里节日联欢晚会写节目。
二姐比我大3岁,她上学比较晚,我们在同一所学校就读同一个年级。她的成绩一直都比我好,初中毕业时她本来可以考高中,但因家里负担不起两个人上高中的学费,父亲让她报考中专,最后她以高分考取了桂林民族师范学校。二姐毕业后,分配回家乡罗城的东门小学当老师,当时刚满18岁。她工作认真负责,学习刻苦,待人真诚,很受学生们爱戴。结婚之后,她随姐夫调到融水苗族自治县,仍然做老师,在苗乡一干就是30多年。二姐有4个孩子,3个儿子都上了大学,其中老三毕业于清华大学。那些年,二姐夫在学校当领导,工作很忙,二姐一边教书,一边独自操劳家务,起早贪黑,照顾孩子们,靠夫妻微薄的工资维持生活。虽然工作和生活条件都十分艰难,但二姐仍不放弃提高自己,坚持参加高等教育自学考试,攻读汉语言文学专业。功夫不负有心人,1987年,二姐获得了广西师范大学本科文凭,后被评为中学高级教师。
苦难,是磨炼意志的最好课堂。二姐在自己平凡的亲身经历中,悟出了深刻的人生哲理。她在山歌《苦乐年华》中写道:
人生怎能无风险,苦乐人生意志坚;
苦尽甜来万事兴,百折不挠笑开颜。
辣如刀刺在舌尖,人生苦难痛心间;
千辛万苦成功路,茹苦含辛谱新篇。
仫佬族的生活习惯和语言与苗族差别很大。二姐长期在大苗山工作和生活,她把大苗山当成第二故乡,与苗族兄弟姐妹情同手足,学苗话、过苗节、唱苗歌,完全融进了苗家生活。她写了很多歌颂苗乡的山歌和诗词。《苗乡情怀》中有几首十分感人的歌:
苗寨木楼吊脚悬,木楼座座半山间。
狩猎阿哥笙婉脆,苗家好客酒杯先。
四季花香香味净,周遭鸟语语声甜。
亲朋好友情浓重,相访苗家把手牵。
三月春风似剪刀,裁成杨柳一条条。
白鹅浮水江河绿,紫燕衔泥天地高。
细雨霏霏浇嫩叶,柔情脉脉展歌谣。
是谁彩笔新挥手,将我苗乡景色描。
歌里浓浓的民族风情和对苗乡的深情厚谊交织相融,恰似一幅水墨画。
当年我们家九口人,地少人多,全靠父母亲种几亩田地过日子。后来搞集体化生产,也靠父母亲挣工分养活一家,生活十分困难。二姐年纪稍大点,便做父母亲的帮手。记得上初中时,二姐白天上学,晚上做完作业后就在月光下用禾秆子编成扇子,第二天拿到街上卖,每次可赚几毛钱补贴家用。每逢星期天和节假日,二姐都回家帮忙插秧、挑粪、种菜、刮玉米地,样样能干。我们兄弟姐妹们的衣服裤子,都是大的穿短了破了,缝缝补补后小的接着穿。二姐的一件棉袄我一直穿到上大学。这样的情况一直持续到我们兄弟姐妹长大都参加工作后,生活才得以大大改善。
吃得苦中苦,方知甜中甜。二姐是一个生于旧社会、长在红旗下、沐浴着党的光辉成长起来的少数民族教育工作者,是新中国发展强大的亲历者、见证者,对党、对社会主义、对祖国无比热爱的人。每逢建党节、国庆节,她都有感而发,写下不少抒情怀、表心声、感党恩的诗篇。记得那年党的80华诞,她写了首《七一感慨》发给我,表达自己热忱的情怀:
横空巨斧斗刀枪,怒将弯刀斩虎狼。
热血惊天悲壮士,豪歌撼地动汪洋。
风流信于安天下,盛世凌云震四方。
但求后辈多贤士,江山一统万年长。
1996年,执教37年的二姐退休,开始了她的老年生活。后来姐夫因病去世,二姐悲痛万分。但她并没有丧失生活的勇气,从悲伤中重新站了起来。二姐性格开朗,与人为善,故此朋友也多。二姐建了一个“融城友谊群”,和朋友们在群里交流学习心得、人生感悟、创作新作。她还常结伴旅游,参观名胜古迹、打卡红色文旅景点,在爬山玩水中饱览祖国大好风光,并将所有感想、感觉、感悟都流于笔端,写了不少散文游记,有时一口气就写下10来首诗词。有一次二姐随旅行团玩了10多天,别人都买了不少土特产,她什么也没买,却写了《旅游拾趣》。她在《蜀行抒怀》中写道:
载我长龙趁夜翔,邀朋千里到长江。
悠悠天地何其远,滚滚风尘岂不忙。
道是三江观蜀水,恍然一梦是他乡。
旅游艰苦身为客,漫步天涯走四方。
她登黄鹤楼别有一种感受。在《登黄鹤楼》中是这样写的:
喜登黄鹤看飞舟,饱览长江景尽收。
昔日仙人无复返,此时旅客有闲游。
龟蛇近识青山路,楼阁远寻云梦洲。
三峡借来千顷水,乘风踏浪向东流。
旅友们都赞叹地说:“潘老师,你每次出来旅游,不讲物质享受,重在精神收获。”她半开玩笑地回答:“人各有志,我们追求不一样罢了。”
2012年,二姐出版了第一本散文诗歌集《夕阳织锦》,在融水教育界引起不小反响。
二姐对民歌诗词的爱好至死不渝。她很有这方面的天赋,特别是参加工作之后,一有空闲时间,就编山歌、写诗词。只要听说学校和村里搞文艺晚会,她就自告奋勇地编写节目。有一年,我们约好一起回老家过年,在得知老家的村子要搞晚会时,二姐很高兴,连夜写了12首山歌给村里的姑娘们唱。村委会的领导告诉二姐,时间有点紧,怕排练来不及,节目不好安排。二姐表示,如果来不及,她可以自己上台朗诵。最后,二姐写的节目还是如期上演了。我记得那个节目叫《歌唱凤立村新气象》,其中有几首山歌我记忆犹新,唱出了仫佬族群众的心声:
凤立山上绿幽幽,凤凰山下开歌喉;
凤凰展翅把歌唱,凤立村庄好事稠。
山村新貌眼里留,低矮瓦屋变高楼;
凤立村人劲头大,脱贫致富争上游。
清华学子我村有,我村才子遍九州;
传统读书好风气,状元之村美名留。
饮水思源不忘本,永远感谢党的恩;
蓝图绘在民心上,社会主义新农村。
一年清明节,我回家扫墓。晚上我们一家人围坐在一起打边炉。酒过三巡后,二姐很认真地问我:“老弟,我和大姐这些年编了很多山歌,大家都鼓励我们出版一本山歌集,传承给年轻人。你看行不行?”我当即回答:“行啊!现在就需要这种原生态的山歌,原汁原味。”姐姐们高兴极了,说:“我们会很快整理出来,交给你,你可要好好为我们把把关!”我满口答应。
几个月后,二姐专程到南宁,把一叠厚厚的稿子交给我,并说:“这是我们几十年的心血。把这些山歌诗词出版成册是我们这辈子的心愿,你一定要帮姐姐了却这个心愿。”我回答:“二姐,你放心,阿弟一定办好。”
我花了几个晚上的时间,看完了全部书稿。我万万没有想到,两位姐姐这些年来竟然花费了这么多心血,写下了大量的山歌,尤其二姐还创作了不少律诗、自由诗体和散文。这本多达20余万字530多页的山歌诗词集,共分18个部分,内容涉及恩情、乡情、爱情、亲情以及对生活、生命、人生的感悟,可谓丰富多彩,琳琅满目。由于大姐识字不多,她编的部分有些字音是用别字代替的,经过二姐一番修正,虽不一定押韵,但山歌的味道很浓。
因大姐、二姐都过古稀之年,我为她们的集子题名《古稀心曲》,并作了序。我在序中写道:“我深深为姐姐们的民歌天赋和对山歌执着追求的精神所感动。尽管集子中有些技巧上的不足,却不能影响集子中思想认识方面的摄人光芒,也无伤于作者焕发的山歌才华。从整体上看,我有理由向读者说,作为一个普通农民和普通教师,能写出这样的山歌诗词集,实属惊人之作!”后来集子交由广西民族出版社出版。次年春节,姐姐们把这本书当成新年的珍贵礼物送给亲戚朋友,大家都纷纷赞扬。
2017年9月,二姐参加柳州市迎国庆山歌赛,在赛场突然昏倒,几天后我才得到消息。那天我和在南宁的弟妹赶去柳州,见到二姐时她已有所清醒。医生告诉我们,二姐是因脑干出血昏倒,经及时抢救目前尚无生命危险。脑干出血十分危险,二姐能经抢救活下来,真是不幸中的万幸!经过不断的康复治疗,一年后,我再次见到二姐时,她已经可以说话了,但行动不方便,只能坐轮椅在楼下走走。尽管如此,她头脑依旧清醒,她写过的山歌、诗词有些还能背诵出来。
二姐生病瘫痪至今已近五年,每次去探望她都喋喋不休地讲她如何写歌,如何为村里春晚写节目,那布满皱纹的脸上露着笑容,看得出很有成就感。
文贵高洁,诗尚清真。诗必须有一种特质,这个特质就是“真”,真实、真情、真心、真诚。纵观二姐的诗歌作品,都写得真真切切,每首山歌和诗词都是自己的真实体验的结晶,语言、情境、情感浸透了她的真诚,从朴素的情感到追求理想的境界,都是切身的体会感悟,是从心灵深处迸发出来的,自然、现实、真实,彰显出感恩之心、感悟之意、感激之情。特别是通俗歌谣,从叙事的、洗练的技巧来说,没有受过专业学习的人往往比受过专门训练的人还要高明。涌自心底真正的诗和歌,非乎有旋律的措词,而是和每个写诗歌的人心灵深处的感情相关。诗歌是一团火,在人的灵魂里燃烧,这火燃烧着,发热发光,是至上的幸福、至善的精神、至高的思想。
二姐如今躺在床上,再也不能下地行走了,但她头脑还很清醒,一有人去探望她,都少不了叨念她心中的歌。每次想起她那情不自禁歌唱的模样,我就想为她写点什么,但一直没有动笔。前些天和她大女儿通了个电话,得知二姐病情已经加重,但因疫情防控又不能去探望她。当天夜里,便一气呵成写下这篇文章,算是给躺在病榻上的二姐以精神的安慰。
人的生命之路是短暂的,但人的精神力量富有无穷的生命力,只要沿着无限的精神砥砺前行,只要拥有精神寄托,什么都阻止不了。人的精神之树又依赖于愿望和信心之水来浇灌。我想,二姐在大难之中能奇迹般地活下来,便是精神支持使然。我也相信,二姐心中的歌将继续激励她创造奇迹,健康地安度晚年。
(作者曾任自治区党委常委、宣传部部长,自治区党委副书记等职)
